



1915-2001

Gellu Naum

GELLU NAUM

OPERE

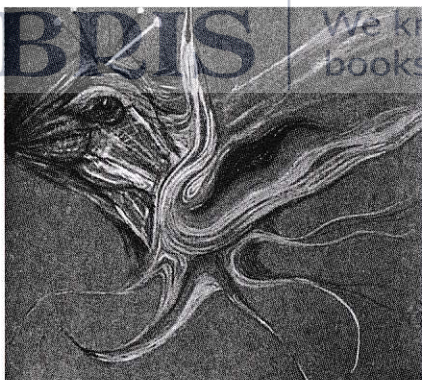
Ediție în două volume

1

POEZIE

Ediție de Simona Popescu

Știința



Desene de Gellu Naum



Gellu Naum cu melon

CUPRINS

Gellu Naum – despre <i>identic și felurit</i> (Simona Popescu)	5
Tabel cronologic (S. P.)	25
Nota asupra ediției (S. P.)	29

POEZIE

DRUMEȚUL INCENDIAR (1936)

Drumețul incendiar	32
Pot să-ți spun vorbe ca niște geamuri	36
Un centaur siluind arborii poemului	37
Vom sări afară din noi uimiți	38
Acum perdelele sunt bărbile pieptănate	39
Coșurile fabricilor vor urina trifoi	40
Ghetele lui Gheorghe Lazăr	41
Amestecul viselor în convalescență	41
Pălăria de iască	42
[„Din pălăria de iască vreau să-mi scot mână”]	42
[„Femeie plecată cu sângele”]	42
[„Îți vreau rochiile subțiri rochiile de oase”]	43
[„Tu te poți chiar decapita în împrejurări”]	43
[„În fața tramvaiului pui un deget sfioasă”]	43
[„Dacă ai avea creieri de sticlă ai înțelege”]	43
[„Nimic din toate acestea în locurile tale cleioase”]	44
[„În aceste subsoluri cântau deținuții”]	44
[„Ție ți-aș putea da zăvoarele strânse cu grijă ale nopților”]	44

LIBERTATEA DE A DORMI PE O FRUNTE (1937)

Libertatea de a dormi pe o frunte	45
De unde ai cumpărat această mână	47
Fluturii și jocurile interzise	48
Aceste cravate mă fac inuman	49

Dar pe aceste perdele locuiesc eu însumi	51
Când sub ochiul oratorului apare o pasăre	52
Măinile în casa de alături	53
Păcura din buza sondorului	55
Picioarele tale mi-au mâncat soba	56
Îți faci vânt cu propria-ți figură	56

VASCO DA GAMA (1940)

[„Ca o meduză care-ți rămâne în palmă”]	59
[„O scoică din care”]	60
[„Te întreb cu degetele răspunzi cu sânii”]	60
[„Firul care știe să ne taie picioarele”]	61
[„Când din cap creierul iese afară”]	61
[„Mâna ca un fluture ars”]	62
[„Zbor în șacalul din păr”]	62
[„Apele te scobesc”]	63
[„Mă cobor în adâncul saltelelor să caut”]	63
[„Spune-mi dacă vrei o pasăre”]	64
Calul erotic	64
Vasco da Gama	67
I. [„Strada va mânca trecătorul la oră fixă”]	67
II. [„Îți cresc din subțiori ca o sondă”]	71
III. [„Ea zice: Înainte de toate pulpa”]	75
IV. [„Femeie Knoss de ce ai acest polip pe frunte”]	77

CULOARUL SOMNULUI (1944)

Pasărea violetă a violenței	81
A cunoaște	82
Persistența flăcărilor	82
Corsaj pierdut	83
Tăcutele dimineți	83
Alfabet aquatic	84
Lanterna magică	84
Culoarea somnului	84
De obicei	85
Ceară nocturnă	86
Ochii deschiși până la glezne	86
Îmi place ca lupilor	87
Singură și imobilă	87
În largul acestei insule lungi	88

Certitudinea eruptivă	88
Luna în ureche	89
Oglinda oarbă	90
Aluminium	91
Cheia viselor	91

ATHANOR (1968)

Exactitatea umbrei	92
[„Fiecare gură”]	92
Zidul	92
Aventura cercului	93
Crusta	93
Secretele golului și ale plinului	93
Torsiunea lui Möbius	94
Filtru	94
Profunzimile suprafeței	94
Iubire imensă	95
Mult mai bine	95
Aveam multă	95
Spus	96
Obob	96
Camera	97
Talion	97
Aud pașii	98
Culegător	98
Camera cu ceață	98
[„În fiecare dimineață”]	98
Sora mare	99
Ciclu	99
Ne-am oprit	100
Cumpăna	100
Eclipsa	101
Intrasem în pădure	101
Mă aștepta	102
Câteodată	102
Sora soarelui	103
Nimeni n-o știa	104
Calul	104
La urma urmei	105
Casa aceea	107

Triunghiul domesticit	108
[„Urma incertă”]	108
Dubiul	108
De câte ori	109
Vulturi în vacanță	109
Gură de aur	110
Mama lucrurilor	111
Athanor	111
Anotimp	112
Obiceiul șarpelui	112
Început și centru	113
Totul e deci	113
Triunghiul domesticit	114
Heraclit (1958)	114
[„Pe rădăcini vechi”]	114
1. [„O pasăre de lemn”]	114
2. [„Visam peisaje acustice”]	114
3. [„Stăteam la spatele meu”]	115
4. [„Noaptea cocoșii”]	115
5. [„Apoi fluviul”]	115
6. [„Seara când”]	115
7. [„(Depart, vedeam)”]	116
Oglinda oarbă	116
[„Se pare că”]	116
Oglinda oarbă	116
Promenada	117
Fenix vegetal	117
Maladia bronzului	118
POEME ALESE (1970)	
Inedite	119
Începuturile	119
Călătoria	119
Pașii	120
Memoria frenetică	120
Azi-dimineață mersul tău	120
Arca	120
Orașul în câmp	121
Înainte și după	121
Scara	122

Ora nepăzită	122
Izbuteam uneori	122
Clopotul	123
Fără importanță	123
Iubita înceată	123
Goana	124
Leonardo contemplând apariția triunghiului	124
Simțurile totale	124
Logodnicul chimic	124
Copacul în barcă	125
Sosirea poetului pe marele aeroport	125
Ultimii	125
Focul negru	126
Caron	128
Omagiu	129
Lacrima	129
Cross	130
Scaunul acela	130
La umbra timonierului	131
Nepotul lăcustei	132
Melmoth	132
Rotciv	133
Vârsta semnului	133
Ultima barcă	134
Ce flori frumoase	134
Zimzum	135
Cămașa fericitului	137
Plimbarea celor cincisprezece domnișoare	137
Întâlnirea pe o scară foarte îngustă	138
A iubi	139
Oglinda oarbă	140
Prezentarea alergătorului	140

COPACUL-ANIMAL (1971)

[„Ei pregăteau plecarea”]	143
[„În general nu se”]	143
[„Fără nimic și fără”]	145
[„Era o mare serbare a vuietului”]	145
[„Turnirul din subsol”]	147
[„Peste câmpii”]	148
[„Când acostam la țărmul lor”]	149

[„Așa cum spuneam iubisem”]	150
[„Gardienii memoriei sunt”]	151
[„Cei fără somn băteau”]	152
[„Visam în colaborare”]	153
[„Curând trezindu-ne”]	154
[„Iubita se rezema”]	155
[„Între bine și rece”]	156
[„Oh cât o iubeam în”]	157
[„La adăpostul unor”]	158
[„Nici început”]	160
[„Grădinarii deprinderilor evocă”]	161
[„Bătrânul ședea mort”]	162
[„Iată am terminat niște”]	163
[„Vă spun drept am văzut”]	165
[„Apoi am văzut”]	167
[„Te rog să mă ierți dar”]	167
[„Pe nesimțite altceva”]	169

TATĂL MEU OBOSIT (1972)

Tatăl meu obosit (Pohem)	171
--------------------------	-----

POEME ALESE (1974)

Purtătorul de lance (inedite)	196
Analogic-nevinovat	196
Să ne referim la Isolda	196
A patra peșteră	198
Ascuns în pătură	198
Consumul de cupru al fiecăruia	199
Leagănele	200
Cele două coloane	201
Cartierul nord-sud	202
O singură două	202
Dublarea timpului în elementele simple	203
Pohem	203
Proaspăt sosit	204
Cu sentimentele mele de pasăre	205
Căldura glaciara	207
Starea de echilibru	207
Imposibil de trecut sub tăcere	208
Porțiunea udată	208

Numărul de ciocniri cu peretele	209
Altfel stătea pe altfel	209
De ce mă Uruguay	210
Purtătorul de lance	210
1. [„Se încălzeau arbitrii”]	210
2. [„Aglomerat în umbra mea”]	211
3. [„Repetând cele 32 de variante”]	211
4. [„Când se apropia de mine”]	212
Furia A	213

DESCRIEREA TURNULUI (1975)

Descrierea turnului	214
Era o iarbă	214
Venit pe jos	215
Cuplul	215
Distanța bunăvoința	216
Pe muntele situat ceva mai la sud	217
Rochia cu franjuri	217
Pământul și apa ca mame	218
Câte ceva	219
Zenobia	219
Bustul Espérance	220
Homing	221
Buchetul de flori	221
Una câte una	222
Descrierea turnului	222
Același lucru de câmp	223
Resursele fanatice	224
Să reintrăm în paranteza pe care n-am s-o închid niciodată	224
Ascet la baraca de tir	225
Divanul	225
Într-o oarecare măsură	226
Melancolia dezvoltării	226
Umbrela onorifică	226
Ora exactă	227
Cutia	227
Convulsiile unui regn căruia nu-i mai aparțin de mult	228
Nimeni de mult	228
Tetonia	230
Domeniul presimțirilor	230

Sala de așteptare	231
A patrusprezecea	232
A cincea esență	233
Gramatica labirintului	233
Ultima fereastră	234
Uitat în stuf de cinci ore	234
Cornelia mama dracului	235
Adolescentul fluid	236
Dăruită mie de V	236
Era o epocă	236
Înotătorul de fier	237

PARTEA CEALALTĂ (1980)

Legătura cu lucrurile	238
Fratele prenatal	238
Un început de vecinătate	238
Dovezile	239
Ultimul uriaș	239
Malul albastru	240
Măgelele de sticlă	240
Apollonia	241
Ca două clopote	242
Luntre și punte	243
Mesagerul	243
Debarcaderul	244
Alunecarea lumilor	245
Sărac dar murdar	245
Oh culegând la ștevie	245
Răspântia	246
Orbitalii	247
Periplu	247
Acolo lângă mal	248
Valiza	249
Belvedere	249
Careta	250
Aș zice să eliberez uraganul	250
Partea cealaltă	250
Geanta galbenă	250
Sub piele	251
Conținutul de plumb al logodnicilor	252
Virtutea ca subterfugiu	253

Triunghiul	253
Partea cealaltă	254
Datorită unui fenomen	255
Cu timpul	256
Până la buturugă	257
Odată cu somnul	257
Treptele	258
Tonul și măsura	258
Cot la cot	259
Călătoria la cer a normalilor	259
Bolnavii în spitalul din Nüremberg	260
Logodna asuprită	260
Vine o vreme	261
Ca o	261
Fermoarul	261
Confuzia posibilă	262
La capătul numerelor	262
Cu palmele proptite bine	262
Pe stâlpi	263
Până să mă dezleg	265
Despre ce bate vântul	265
Fragilii	267
Următorul	268
Doamna din Elche	268
Fratele nou-nouț	269
Vorbesc dar nu mai spun	270
Șarpele exploziv	271
Triunghiul Bermudelor	273
Ce frig	274
În așteptarea inginerului Pelok	274
Procesiunile	275
Lovirea aerului	276
Apokatastasis	277
Comentarii la viața cotidiană a păsărilor	278
Poeme regăsite	280
Women love its aroma	280
Ceremonii	281
Marile serbări galante	281
Întoarcerea poetului risipitor	282
Ciudata întâmplare din rada portului X	283
Spiritul serii	283

Clavicula	284
Dreptul la ultima noapte	285
Pe înțeleptul Ud	286
Avantajul vertebrelor	287

MALUL ALBASTRU (1990)

Schimbarea lucrurilor	296
Schimbarea lucrurilor	296
Spiritul-Sfoară	296
Marile însemnări ale anului	297
Despre Femeia Leșinată	297
Până trece tornada	298
La ora când treceam	298
Frumoasele deprinderi	299
Pe colinele lumii	299
Oul morților (Nepotul Găinei)	299
Respirația (Regele Dansatorilor)	300
Înserarea	300
Für Elise	301
Odată și odată	301
Insulele Fericiților	302
Ora de muzică	302
Melancholia	303
O palidă pasageră o doamnă	303
Despre drumul subpământean	304
Stareța	304
Scara Vieții	305
Malul albastru	305
Abia atunci	305
Luciurile de ape	306
Întrebătorul	306
Sosirea în Cythera	307
De-a lungul drumului	307
Capătul drumului	308
Fiul educator	308
Un loc acolo	308
Pe un divan în fosta fierărie	309
<i>Con amore</i>	309
Cămașa de șarpe	310
Călăuzirea	310
Erau frumoase văile acelea	311

Lovirea	312
Nunta de aur	312
Despre identic și felurit	312
Alergătoarea	313
Fruct fericit	314
Lângă zidul cu iederă	314
Desprinderea	315
„Cele sfinte câinilor”	315
Cele sfinte câinilor	315
Câteodată noaptea	316
Orb la corb	316
Rotirea	316
Memorial de călătorie	317
Cei trei stejari	317
Sora fântână	318
Conștiința umedă	318
Al cincelea element	319
Mușcata galbenă	320
Pe la sfârșitul nopții de vară	321
Funia Cavalerului de Onoare	321
Oamenii ăștia cu sprâncene groase	322
Vânătoarea de vulpe	322
Tigrul fosforescent	323
Încet dar sigur	324
Cel care încă de la începuturi	324
Zice și tace	325
Trecerea prin piele	325
Caii de gheață	325
Cuțitul cununat	326
În bătaia vântului	326
Numărul total al numerelor	326
Catastrofa din Insulele Aleutine	327
Cuore	327
Pornit la trap	328
Gloria polifonică	328
Gardul de șipci	329
Oglinzile roz	329
Din când în când	330
Vârful sufletului	330
Când ne vârâm sub saltele	330
Stările informale	331
Închiși într-o scoică	331

Căsătorit cu o pasăre	331
Celui ce doarme	332
Plopul	332
Ne este dat să recunoaştem	333
Cuţitul cununat	333
Poetul-copil	333
Coroana pătrată	334

FAȚA ȘI SUPRAFAȚA URMAT DE MALUL ALBASTRU (1994)

Fața și suprafața	335
Fața și suprafața	335
Hrănirea pietrei	335
Despărțirea de dimineață	336
A patra noapte	337
Tăcuții	338
Copacul orb	338
Vălul	338
Nunta	339
Dubla cunoaștere a pietrei plate	340
Pe sub arțari	340
Până termin țigarea	341
Gustul nopții	341
Eu unul	341
(n)AUM pe bancă	342
(n)AUM în ploaie	342
Cu un cap pe cap	343
Traversarea	343
Clavicula a doua	343
Spre dimineață	344
Timpurile de noapte	344
Pasageri în tranzit	345
Pasageri în tranzit	345
Cumpăna	345
Întâi trecu	346
Pe sus	346
Despre orizontala care se înalță	347
Aproape de aproape	347
Utilitatea migrațiilor	348
Tăietorul de diamante	348
La întâlnirea fețelor	349
Astfel gândind	350

Rămurica	351
Roțile	352
With Friendship	352
La capătul tăcerii	353
Am auzit departe	353
Sfârșitul zorilor de seară	354
Planșa	354
Ca într-o mare încordare a gândirii	355
Rând pe rând	355
Natura umană	355
Lucrurile în apă	357
Lucrurile în apă	357
Vecinătățile	357
Semne și șoaapte	358
La început	358
Marginea	358
Singurul lucru	359
Reveriile indifferente	359
Memoria piciorului	360
În numele adâncului	360
Cei care mai vedeau	361
Cutremurul de sus	361
Născut sau dobândit	361
Câteodată	362
Originea umbrelor	362
A patra scorbura	362
Ascunderea	362
Călătoria cu Stelică	363
De la caz la caz	365
Zgomote diferite	365
Acoperiți cu mătase	365
Fața secretă a suferinței vegetale	366
Fața secretă a suferinței vegetale	366
Oamenii somnului	366
Pătimitorii	366
Cum se nasc metalele	367
Eftihia	367
Cutia neagră	371
Pe temelii	372
Coasta	372
La asfințit	373
„Punându-și mantia între el și soare”	373

Pragul	374
Nigredo	374
Copacii visători	375
Câmpia stelelor	375

FOCUL NEGRU (1995)

Planșa	377
Ca într-o mare încordare a gândirii	378
Rând pe rând	378
Sfârșitul zorilor de seară	378

ASCET LA BARACA DE TIR (2000)

Discurs către pietre (1998–2000)	380
Călăuza rătăcită	380
Pasărea oarbă	381
Restituirea vieții	382
Despre cele veșnice dar trecătoare	382
Sfiala	383
Umbra	383
Discurs către pietre	383
O receptare a vieții	384
Călătoria	384
Piramida în aer	385
Munte în octombrie	385
Despre omul îmbrăcat	386
Vizita	386
Nu se mai vede	386
Asemănătorul	387
Cu vaporul pe cal	387
Despre tămăduirea slăbănogilor	388
Leul verde pelican nesigur	389
Thalamus	390

CALEA ȘEARPELUI (2001)

Calea șarpelui	392
----------------------	-----

NOTE ȘI COMENTARII	422
---------------------------------	------------

ICONOGRAFIE	427
--------------------------	------------

ÎN COLECȚIA „MOȘTENIRE” AU APĂRUT:

Petre V. ȘTEFĂNUCĂ. Folclor și tradiții populare. Ediție în 2 volume (1991)
Dimitrie RALET. Scrieri alese (1991)
Iacob NEGRUZZI. Scrieri alese. Ediție în 2 volume (1992)
Alexandru VLAHUȚĂ. Scrieri alese. Ediție în 2 volume (1992)
Ioan SLAVICI. Scrieri alese. Ediție în 2 volume (1993)
Ion NECULCE. Cronica copiată de Ioasaf Luca (1993)
Alexei MATEEVICI. Opere. Ediție în 2 volume (1993)
Constantin STAMATI. Scrieri (1993)
Barbu DELAVRANCEA. Opere alese. Ediție în 2 volume (1994)
Liviu REBREANU. Opere. Ediție în 2 volume (1994)
Octavian GOGA. Opere (1994)
Lucian BLAGA. Opere. Ediție în 2 volume (1995)
Vasile BOGREA. Opere alese (1998)
Petre V. ȘTEFĂNUCĂ. Scrieri. Datini și creații populare (2008, 2021)
Gheorghe V. MADAN. Scrieri. Ediție în 2 volume (2011)
Ion BUZDUGAN. Scrieri. Ediție în 2 volume (2014)
Dumitru C. MORUZI. Scrieri. Ediție în 2 volume (2014)
Leon DONICI. Scrieri. Ediție în 2 volume (2015)
Alecu RUSSO. Opere (2015)
Ion Luca CARAGIALE. Opere. Ediție în 3 volume (2015)
Magda ISANOS. Scrieri (2016, 2017, 2020, 2021)
Constantin NEGRUZZI. Opere. Ediție în 2 volume (2017)
Dumitru IOV. Scrieri. Ediție în 2 volume (2017)
Andrei CIURUNGA. Scrieri (2018)
Nicolae BĂLCESCU. Opere. Ediție în 2 volume (2018)
Alexandru ROBOT. Scrieri. Poezie. Proză. Publicistică. Eseu (2018)
Alexandru ROBOT. Scrieri. Eseu. Publicistică. Cronici. Interviu (2019)
Alecu DONICI. Opere. Fabule. Poezii. Traduceri (2019)
Dimitrie BOLINTINEANU. Scrieri. Ediție în 2 volume (2019)
Ion Heliade RĂDULESCU. Opere. Ediție în 2 volume (2020)
Mateiu I. CARAGIALE. Opere (2020)
Mihail KOGĂLNICEANU. Opere (2020)
Alexandru ODOBESCU. Scrieri (2021)
Sergiu Matei NICA. Scrieri. Ediție în 2 volume (2021)

DRUMEȚUL INCENDIAR (1936)

*Le général nous a dit
Le doigt dans le trou du cul.
B. Péret*

DRUMEȚUL INCENDIAR

Drumețul incendiar își ascute luminile
ochilor în caietele cu statistici
El își aranjează coafura în ceasornice
(timpul e un piepten delirant pentru părul
de pe țâțele feciorelnice)
își lasă câte o măsă infectată la fiecare geam cu firme cu
grădini mici
se-ncruntă în fața ciorapilor de mătase vegetală
pipăie cu degete de cunoscător paharele pline ale somnului
aleargă după mugurii care cresc
în repede învârtire pe loc a arborilor
cunoaște menajeriile din căptușeala fiecărei pălării
e în fiecare pachet cu șuncă sau cu manifeste
face de gardă smirună cu felinarele.

El saltă veveriță în fluierile cu gușe ale vardiștilor
și pipăie chiloții străvezii ai Istoriei
creierul lui face semne ca o batistă
și dacă nu s-ar teme de ridicol
ar putea să fie un popă sau o cravată.

Inima lui e o pădure autonomă
și el spune:
„Domnii ne aleg poemele după panglicuțe ca pe curve”.

Gazetele scriu: „este
un fioros asasin. Are

o mustață sub nas ca o vrabie
și poate fi recunoscut după ciorapi”.

Dar el trece nevăzut mai departe
uneori se agață de perdele administrative
și-atunci mulțimile cu gurile căscate
văd forfoteala ploșnițelor prin sticle;
alteori se fotografiază în cămașă
și cu un brâu colorat de fluxuri
lângă pălăria de paie a balegilor.

Așa trece
cu păunii de foc ai ghetelor „DERMATA”
cu miezul de zi arțăgos prins la butonieră;
El ascultă în toate punctele cardinale
având drept cornet acustic un samovar încins
pune urechea la Madrid: „Bine”.
Din Alaska vin fluturii luminoși ai genunchilor
Portugalia Portugalia.
Avem un bătrân cu voce subțire ca sângele monedelor
zângăne mușcat de cleștele coclit
Portugalia Portugalia.
Biblia este o funestă mustață
pentru nasul privighetorilor din Alaska
Poeții au orificiile inspirațiilor lipite cu gumă – arabică.
fiecare orificiu este o floare cafenie
Portugalia și Alaska.
Mamele fac nebunii în după-amieze balcanice:
„Am să mă duc în pământ
Gellu, inimioara mea, să nu uiți, o fotografie,
Tu mi-ai ucis bătrânețele”.

Ei bine am să știu
să-mi destup urechile degetele să fluier singure
(așa cum ghetele stau cu urechea la cer)
din fese să scot fluturii și lulelele visului
căptușit cu lână
voi ști să-mi scot ventuzele de pe creier
să se scurgă zeama puturoasă a viersului dulceag
voi ști mamă în ceasurile de glorie
să-mi flutur ciorapii împuțiți lângă porțile Academiei Române.

LIBRIS | We know books

Timpanele sună stins ca un diapazon
pământul a adormit bivol în mlaștinile universului
drumețul incendiar e un garderob
sau un cântec păstrat în buzunarele redingotei de gală.

Smulgeți penele tuturor păsărilor din Balcani
să ne scriem cronici noi
(păsările cele mai mari carele au șters-o)
Despre tine am să scriu cu litere groase:
„CÂND ÎȚI SCOȚI ROCHIA VERDE RĂMÂI GOALĂ CA O
PENIȚĂ”.

Domnilor
mi-am uitat mustățile în vagonul de dormit
lângă sacii cu monede ai Rotschildzilor
și singurul chior din ținut acela care
masturbează sexul imens al aerului
repezind automat mâna după rachiul unui gologan
mi-a încredințat cel mai mare secret al gării:
LUMEA A ÎNCEPUT SĂ PUTĂ.

E o descompunere generală o felie de carte
un as de treflă sau un pepene galben
cu roiuri de muște țâțele fetelor atârnă berze
căldura și frigul liane la ferestrele hotelului
curva de la numărul 8 râde gădilată profesional
closetele au lampioane imperiale și
duduile surâd grațios gândind izmene gingașe

O ce mâini aristocrate ce lebede
pământul însuși ar sta drepti ca un bătrân militaros
dacă i-ar face un benghi glumeț aceste degete
pletele mele îmbâcsite de praf ar cânta pe ele
ca pe flaute buzele s-ar țuguia asemeni cerceilor
plămânii ar izbi veseli copitele
și dinții ar rânji galeș:
„Doamnă, aici sub masă e un poet
nu dați cu piciorul, doare”...
Dar pădurile au în lenea lor ceva de pisică
cu ghiarele ascunse în muguri

ele se freacă de trenurile repezi
ling vata fierbinte a locomotivelor
și salută salută cu batistele potecilor
burțile putrede din clasa I-a.
Drumețul incendiar își pipăie geanta cu semnele vremii
El și-a lustruit pantofii în Piața Publică
a fost la 7 fix în Calea Unirii
și-a auzit poeți buboși apostrofând școlari pe
străzile Craiovei:
„Tinere și zeii au fost oameni”.
El s-a hrănit cu bojoci și cu piersici
a urinat repede în toate gările din drum în cinstea primarilor
și-a desenat o săgeată ascuțită pe ziduri
cu semnul: T.S. și cu o floare de busuioc la ureche
Seara lîngea geamurile seara
era o broșură de propagandă
acolo la Hotel-Păduche, 15
vânzători de gazete cântau „*Porumbițele inserării*”.

Drumețul incendiar a fâlăit din cearceafuri
și toate femeile din oraș au ejaculat imnuri
Drumețul incendiar și-a așezat creierul la fereastră
a scotocit sertarele coastelor și
a scos un sunet:
„Gellu, inimioara mea, să nu uiți o fotografie”.

Era acolo ea în sertare în sânge în geantă
cu zâmbetul ca un sâmbure amărui
cu făina căldurii pe carne în adâncuri
cu mingile de migrenă ale țâțelor
degetele degetele erau de gheață
și peste pulpele veștede înainte de vreme cu o
pânză subțire de nădușeală zicea:
„pântecul meu e o salcie tristă”.

Hei! Străzile mi-au biciuit tălpile ca niște zbiri
pomii au scrâșnit din măsele
și bananele și focurile. Mașinile diplomatice
și-au șters nasul cu steaguri subțiri
În pușcării am ucis destule ploșnițe

în serile când Dumnezeu se gădila pe spinare
 Voi putea să-mi suflec mânecile tinereții
 și cu degete vânjoase să-mi suflu mucii
 peste aceste sălcii de amintire?
 Voi putea să-mi privesc viața de până acum
 ca pe un atelier oarecare îmbâcsit
 în care am lucrat?
 Voi putea să-mi scurg fluviile și gârlele și tobele
 spre pulpele de sticlă spre fețele de masă
 spre caietele subțiri ale pletelor?

Nu-i nimic dacă ferestrele n-au dinți
 frigul se poate înveli frumos în saltele
 fetele mele toate săracele fetele mele ca niște cuțite
 se pupă cu boierii și mă uită
 dar aici la tine e bine și tu
 ești un pahar cu ceai cald.
 Drumețul incendiar își privește fața cu grijă
 – ochiul stâng în care e
 o floare cu păr roșu despletită
 ochiul stâng a devenit pe rând o pălărie de pâslă
 o aripă o cutie cu febre
 apoi mormăie: *eau de cologne*
 și seara lingeă geamurile seara
 era o broșură de propagandă.

POT SĂ-ȚI SPUN VORBE CA NIȘTE GEAMURI

Pot să-ți spun vorbe ca niște geamuri
 vorbe asemeni urdorilor sau rozelor
 vorbe așezate orizontal chibrituri
 în aceste dicționare poetice
 vorbe ca scaunele să-ți tocești pantalonii timpanelor de ele
 raportate frumos una la alta: imagini
 vorbe ca niște imense planoare asemeni
 berzelor puilor de căprioară butonilor
 prinși la manșetele tăcute ale orelor din vremile

de nădușeală erotică
 vorbe asemeni marilor serbări de toamnă cu foșnete de fuste
 cum femeia cântă un vals în gravură
 și-n acuarela nora țăranilor miroase a picioare frumos
 Vrei? sau poate inimile date-n leagăn
 cu mâinile laolaltă cu mațele cu fularele
 Petite
 Petite
 Petite
 vrei să-ți vorbesc ca oamenii cu frunțile-n umbrele?

UN CENTAUR SILUIND ARBORII POEMULUI

E o înaltă școală de artă aceasta
 să-ți scobești creierul ca pe un nas
 și din adâncuri să scoți mucii triști ai poemului
 e o înaltă filosofie să știi
 să amesteci farfuriile ochilor cu amurgul
 aceasta nu se învață într-o singură zi
 și fiecare creion e o voce

Dar ce sunt toate acestea pe lângă
 burta privind pâinea ca pe cea mai pură dragoste
 pe lângă ochiul pipăind coapsele de mătase ale femeii
 care ți se refuză
 pe lângă limba plescăind ca o vrabie de dorul unui borș?

Camarazi poeți ajunge
 destul am gădilat pământul pe burtă
 el dansează cu luna buric
 ascultând oasele de castanietă ale monezilor
 sexul lui de putoare a-mpuțit apele Mediteranei
 pe pletele Pacificului curg păduchii de fier
 oamenii zic: Kultur sau foame
 arzând în focurile albastre creierul lui Heine
 de soare atârână ca o perdea ciuruită
 himenul umanității

destul am admirat în poze strașnice
curul D-lui Ford scăldat în cele mai suave ape de colonie
destul am mirosit pudic rozele
purtând ghețele cu stofă ale poeziei clasice
cântecele noastre de dragoste sună fals
și sub carnea pudrată apar ridurile hidoase ale bătrâneții

Ajunge! Acestea nu sunt vorbele unui cap
uitat cu uimirea la geam
eu singur voi ști să pipăi ca Toma rănile
ireale ale Christoșilor
voi fi un centaur siluind arborii poemului
voi ști să confund cel mai gingaș sex
cu o stropitoare
și dacă va fi nevoie voi ști să-mi
aprind pletele din cenușa lor
să iasă pasărea măiastră a cântecului nou

VOM SĂRI AFARĂ DIN NOI UIMIȚI

O cum au să se mire străzile
când n-au să mă mai găsească în zori în
fața parcurilor imense sugând ultima picătură de lapte din
ugerul lunii
cum au să se mire canalele de absența mea majestuoasă
văd de pe acum rânjetul nedumerit al gardurilor
și Doamnele întinzându-se somnoroase vor spune moral:
„Acel tânăr care fuma și scuipa mult
a sfârșit-o, desigur, cum se cuvine, în pușcării”

Dar eu voi fi în apele tale erotice
cu mâinile ca două cărți de rugăciuni îți voi face jocuri de
umbre
voi suna din șira spinării ca dintr-un șarpe cu clopoței de
nervi
voi căuta să învăț pe dinafară câteva versuri din Dante
și-n diminețile acelea voi fi foarte grăbit

Băltoaca pretențioasă a pletelor mele va fi scară
pentru salturile tale peste zidurile de marmoră
pieile le vom lăsa pe pământ ca pe niște tricouri incomode
și vom sări afară din noi uimiți noi înșine
de extraordinara noastră acrobație erotică

Atunci îmi vei asculta respirația ca pe un evantai melodios
melancolia ca pe o perdea stupidă
inimile vor fi două mijloace de irigație
și-mi vei cere să scriu un poem despre nuferii hoitului tău

Vocile noastre vor fi cu noi
ca niște râme în tunelul cleios al sărutului
din toate camerele vei alege una
și-ți vei aminti de albastra ta tinerețe
ca de-o monedă vârată în ciorapul murdar al trecutului

ACUM PERDELELE SUNT BĂRBILE PIEPTĂNATE

Acum perdelele sunt bărbile pieptănate frumos ale caselor
și luna e o rană în burta cerului
acum fiecare deget e o prețioasă mâncare
fiecare voce e o listă de subscripție
fiecare picior e un senator roman
acum fiecare mătanie e o crispă sexuală
fiecare dimineată e o rufă roșie la orizont
fiecare clopot e o invitare la obscen
acum fiecare călugăriță iubește falusul singurătății
acum dicționarele urlă TREBUIE SĂ URLE
acum fiecare poem e un arsenal de revolte
pădurea e o pată pe conștiința naturii
și femeile au 14 picioare și 120 de sâni
acum poetul gădilă puful calduț al odihnei și spune:
E caldă noaptea sau altă imagine clară
acum Dumnezeu dansează la baluri costumate în fetiță
insectele au pantaloni de tifon
și la parazi soldații duc în vârful baionetelor
capete surâzătoare de copii olandezi